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selvastikin naivettyy valmistetun kielen hyokkayksess4, jonka tar-
koitus on ponkittds vallan ja voimattomuuden koodeja. Opetettua
kielta puhuvat ihmiset matkivat uutistenlukijaa, vitsinkirjoittajan
koomikkoa, oppaan pohjalta tekstia selittivad opettajaa, rakennet-
tujen riimien laulajaa, tai haamukirjoitettua presidenttia” Heiddn
kielensi “valehtelee epdsuorasti”, se on luotu katsojaa varten. "Kun
kansanomainen syntyy minussa, keskustelua kayvien kokonaisten
persoonien kanssakiymisestd, opetettu kieli on viritetty kaiutti-
miin joiden tehtdva on papattaa”

Kuten Illich antaa ymmarta4, kielellinen anarkia on edellytys so-
siaaliselle vapautumiselle. Kielen vélineellistetty ja standardisoitu
kodifikaatio taytyy rikkoa, jotta voidaan luoda uusi omaehtoisen
merkityksen kasvupohja. Téllainen kieli voidaan kasvattaa vain
vapauttavalla kdytdnnolla, joka vastustaa vallan ja riippuvuuden
ideologista muotokielt4 - tuota vapaasti annetun ja vapaasti vastaa-
notetun puheen tukahduttamista - ja lopulta kukistaa sen. Kuten
Lautréamont julisti, runous tulee olemaan kaikkien tekeméa.
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le, joka tukahdutti ja kielsi katalaanin, galegon ja baskin puhumi-
sen vuosien 1936-39 sisillissodan jilkeen. Kieli nahdéén aivan oi-
kein vapauden mahdollisena alueena; koska se uhmaa méaraavaa
esivaltaa, se ei ole kieltd vaan “barbarismia”, ja se tiytyy (valtion
mukaan) hivittaa. Baskialueen jatkuvassa verenvuodatuksessa, se-
ka ympéri maata esiintyvissa kilpailussa ja kaunassa paikalliskiel-
ten suhteen, Espanja eld4 yha tuon brutaalin hdvityssodan seurauk-
sia.

Kuten kaikkien totalitaaristen valtioiden (ja mit4 niista ei aidos-
ti voi kuvailla totalitaariseksi?) byrokraatit ja sellaisiksi pyrkivét,
Nebrija ymmirsi kuinka kielellinen auktoriteetti tuo mukanaan so-
siaalisen kontrollin. Vallan yllapito voidaan turvata alistamalla pu-
he valtiolle ja sen byrokraattisen hallinnon elimille. Koska kieli on
suoraan yhteydessa sosiaaliseen merkitykseen itseensd, ihmisten
kykyyn mééarittaa itsensid ja maailmansa, sen vélineellistiminen
heikent4éd tata vapauden aluetta koodaamalla sen ylivallan hierar-
kiaan. Sille alisteiset ihmiset tapaavat muuttua itsekin pelkiksi va-
lineiksi, oman tukahduttamisensa avustajiksi ja danitorviksi.

Arkipaiviainen puhe, joka joskus oli vastavuoroisesti luodun
merkityksen ja sosiaalisen yhteistyon aluetta, on nyt muuttunut,
lllichin sanoin, ”suunnitelluksi tuotteeksi ... tavarahy6dykkeen ta-
paan maksetuksi ja toimitetuksi”. Ja huolimatta kielitieteilijoiden
kuluneesta latteudesta siita kuinka kieli ei voi rappeutua, vaan se
pelkastdan tayttad muuttuvia “tarpeita” - villikukkien ja yrttien ni-
mien tuntemisesta vaikkapa nyt eri automerkkien tuntemiseen -
kasvavassa méérin vieraantuneessa ja hallinnoidussa maailmassa
puhuttu kieli selvisti kdy lapi saman korruption ja rappeutumisen
prosessin kuin sen puhujatkin. Kun ihmisist4 tulee esineits, heidan
kielensa heijastaa ja osallistuu tuohon esineellistimiseen. Pddoma
saastuttaa kulttuuriset yhteisomistukset; kuten muutkin ihmisau-
tonomian alueet, puhe varastetaan ja muutetaan hyvaksikayton,
riippuvuuden ja tottelevuuden vallaksi.

“Opetettu didinkieli”, Illich sanoo, “on saanut radikaalin mono-
polin puheesta.” Ja vaikka kansanomainen ei valttimatta kuole, se
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”Kun edistys ja teknologia muuttavat eliméntapaamme ja fyysis-
t4 ymparistddmme, ne syovit kielemme, heikentavat henkedmme.
..7, kirjoittaa Marilynn Rashid.! Kirjassaan Shadow Work Ivan Illich
kuvailee kieltd yhtena varhaisimpana ihmiskyvyn alueena - kult-
tuurisena yhteisomistuksena ja jaetun merkityksen polttopisteena
- joka joutui kirkon ja valtion hyokkiyksen kohteeksi. Myohem-
min sen kimppuun kivi my6s edistyva teknologia ja byrokraatti-
nen institutionalisoituminen. Illich vaittaa, ettd heikentamalla kie-
len, tekniikan ja muiden ihmistoiminnan alueiden “vernakulaaris-
ta”, kansanomaista piirid, ndmai esivallan voimat tuhoavat omava-
raisuuden ja vapauden seki tekevit meisté kaikista valtion ja ram-
pauttavien instituutioiden holhokkeja.

Vernakulaarisuuden ymmaérretddn yleisesti merkitsevan pelk-
kaa kansankielta?, paikallista, kouluttamatonta ja arkista kielta,
mutta Illich yrittd4 palauttaa sen aikaisempaan ja tiyteldisempain
merkitykseensd. "Tarvitsemme yksinkertaisen adjektiivin nime&-
maan niitd kyvyn, himon tai huolen ilmentymii, joita haluamme
puolustaa Chicagon poikien® ja sosialistikomissaarien mittauksil-

! Marilynn Rashid, "Newspeak and the Impoverishment of Language” (Win-
ter 1984 Fifth Estate).

> Tassd on hieman muutettu alkuperiistd lausetta, jotta vernakulaari-
sen yleinen kadnnos, “kansankielisyys”, saadaan sisillytettya virkkeeseen suo-
mennosta selittavasti. Lopputekstissd vernakulaari kdantyy “kansanomaiseksi”.
(suom.)

* “Chicagon pojat” olivat Chilessi Augusto Pinochetin hallinnossa tydsken-
nelleita chileldisia taloustieteilijoita, jotka saivat koulutuksensa Chicagon yliopis-
tossa Milton Friedmanin ja Arnold Harbergerin alaisuudessa tai sen tehokkaassa
vesassa Chilen paavillisen yliopiston taloustieteen laitoksella. Sieltd he palasivat
Chileen ja tydskentelivit talouspoliittisissa tehtavissd, kuten valtiovarainministe-
reiné tai talouspoliittisina neuvonantajina. Koulutus oli tulosta Yhdysvaltain val-
tionhallinnon ”Chile projektista” joka organisoitiin 1940-luvulla jota rahoitti For-
din s&4ti6 ja jonka tarkoituksena oli vaikuttaa chileldiseen talousajatteluun. Pro-
jekti merkillisesti epdonnistui Chicagon poikien ideoiden pysyessa taloudellisen
ja poliittisen valtavirta-ajattelun ulkopuolella aina Chilen vuoden 1973 sotilasval-
lankaappaukseen asti, jolloin "Tiiliskivi” muodosti perusteet uuden hallinnon ta-
louspolitiikalle. "Tiiliskivi” oli 500-sivuinen suunnitelma juntan talousohjelmak-
si; kahdeksan kymmenesta sen tekijoista kuului Chicagon poikiin. Vaikkakin val-



ta ja manipulaatioilta. Termien tdytyy olla riittivén laajoja, jotta
nithin mahtuu sekd ruoan valmistus etta kielen, synnytyksen ja
virkistaytymisen muodostuminen,” han selittda, kuitenkin niin, et-
td termi eroaa selvisti palkattomasta tyOstd ja harrastuksista, jot-
ka edustavat varjoty6ta”, teollisen tyon toista puolta modernissa
yhteiskunnassa.

Pedagogien valloittama alue

Roomassa vernakulaarisen kisitettd kaytettiin noin vuoteen 600
asti “nimittdmé44n mitd tahansa kotikutoista, yhteisomistuksesta
juontunutta arvoa”. Téllainen kéisite oli ”vastapuolella siitd mita
muodollisella vaihdolla hankittiin”, ja ilmeni kulttuurissa, joka pe-
rustui "eldamén jokaiseen osa-alueeseen sisiltyneiden vastavuorois-
ten tapojen tuottamaan elantoon, erotuksena elannosta, joka tulee
vaihdon kautta tai vertikaalisesta jakelusta”.

Illich vertaa tillaista kansanomaista yhteiskuntaa nykypéivan
tavarahyodykeintensiiviseen yhteiskuntaan, joka hajottaa ndma
vastavuoroiset tavat sekd omavaraisen toimeentulon ja keskinéi-
sen avun muodot. Sen tilalle asetetaan palkkaty6 ja sen kaksonen,
palkaton varjoty6 (kuten kotity6, kouluttautuminen tai jopa pikku-
rikollisuus). Yhté lailla se pilkkoo perhe- ja yhteisétalouden osaksi
markkinataloutta seka heikentdd autonomiaa ja itsendisyytta riip-
puvuudella, medikalisaatiolla ja sosiaalihuollolla. Lisdksi se korvaa
omaperdisen, vastavuoroisesti kehitetyn kielen ja tiedon ammat-
timaisesti vilitetylla kielella seka koululuokan, virastotalon, tieto-
kannan ja massamedian tiedolla. Shadow Work itse asiassa késitte-
lee tAmén prosessin useita puolia, joskin rajoitun tdssa vain kielen
kasittelyyn.

Mlichin kirjassa minua kiinnosti alunperin andalusialaiselle re-
nesanssihumanisti Antonio de Nebrijalle annettu huomio. Han kir-
joitti 1492 ensimmaiisen espanjan kieliopin, joka oli myds ensim-

lankaappausta oli kuvailtu sotilasvallankaappaukseksi, Orlando Letelier, Salva-

tos kansanomaisesta opetettuun kieleen enteilee siirtymaa rinnas-
ta pulloon, omavaraisuudesta sosiaalihuoltoon, tuotannosta kayt-

tod varten tuotantoon markkinoita varten. ..’

Vaikka kuningatar ei ymmartanyt Nebrijan ehdotusta, hanen
menetelmiian sovellettiin Amerikan valloituksessa, seka intiaani-
kielien saantelyssi ettd tutkimuksessa uskoon kddnnyttdmista var-
ten, sekd espanjalaisten opetuksissa valloitetuille, jotta heidat saa-
taisiin osaksi imperiumia ja sulautetuksi valtajirjestelméan. Mutta
valloitus tuli myo6s eteneméén toisella tapaa. Sen paédprojekti oli tu-
kahduttaa tilanne, jossa kieli, Nebrijan sanoin, oli jatetty kuritto-
maksi irralleen”, ja ndin muuttui muutamassa vuosisadassa latinas-
ta romaanisiin kieliin. Tassd hin hyokkaa suoraan kansanomaista
kieltd vastaan kaikessa sen monimuotoisuudessa, luovassa vapau-
dessa, laajentumisessa ja autonomiassa; niin ollen “murteita” ei
edes lasketa pateviksi kieliksi ja ne tulisi tukahduttaa.

Tietenkin kieli, kuten joku joskus pani merkille, on vain armeijal-
la varustettu murre. Hyokatessdén kielellista anarkiaa vastaan Ne-
brija on hengellinen esi-isd Espanjan diktaattori Francisco Francol-

° Esseessaan “A Family Quarrel”, (Spring 1983 Fifth Estate), Bob Brubaker
mainitsee ohimennen ongelmat Illichin keskustelussa ihmistarpeista, hanen riip-
puvuutensa sellaisista teollisuuden kritiikille kyseenalaisista kriteereistd kuten
tuottavuus ja tuottamattomuus (counter-productivity). Brubakerin mukaan timi
meinaa tehda Illichistd ”(anti)kapitalistisen hyotysuhde-ekspertin” - ja voisin lisa-
té, ettd se vaikuttaa hinen sekavuuteensa teknologian suhteen. Erittdin lukemi-
sen arvoisessa kirjassaan Toward a History of Needs hin tekee virheen erottaes-
saan teknologian nykyisen kayton sen abstrakteista mahdollisuuksista, syyttaen
sen “tuottamattomuutta” ammattilaisten ja teknokraattien nauttimasta “radikaa-
lista monopolista”, ja ndin valheellisesti erottaa namé sosiaaliset kategoriat sii-
td teknis-vilineellisen toiminnan verkosta, jossa ne ruumiillistuvat. Hén lopettaa
puolustamalla “viimeisen sadan vuoden suuria keksintoja, kuten uusia metalleja,
kuulalaakereita, joitain rakennusmateriaaleja, elektroniikkaa”, jopa tietokoneita
“periaatteessa ... laitteistona joka voisi antaa kokonaan uuden merkityksen” va-
paudelle. Illich ei selitd kuinka sellaista teknologista kehitysta voi hallita, tai ku-
ka paattaisi mitd néistd “suurista keksinnoistd” kiytetdan (ja miten). Itse asias-
sa, huolimatta tasta abstraktista teknologiakasityksestd, vapautta ei koskaan voi
hankkia tai turvata “laitteistolla”.
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jareifioidun rakennelman, joka my6hemmin institutionalisoitiin ja maiinen romaanisen kielen kielioppi. Olin lukenut espanjan kielen

tehtiin pakolliseksi. historiasta ja kehittymisests, kun kaveri suositteli Illichin kirjaa
Nebrijan pyrkimys oli ehdottoman poliittinen: muotoilla sopi- sen selkeidsti tavasta kasitella kieltd pedagogien valloittamana alu-
mus miekan ja kirjan vilille, kuten Illich sanoo, “sopimus ... miekan eena, joka vertautuu sithen miten seikkailijat ja 14hetyssaarnaajat
ja asiantuntemuksen vililld, joka toimii moottorina valloitukselle valloittivat uuden maailman.
ulkomailla sekd moninaisuuden tieteellisen kontrollin jirjestelma- Kuten Illich esittda, Nebrijan ja hidnen aikalaisensa Kolumbuk-
ni kuningaskunnan sisilld”. Roomaan viittaamalla hin muistuttaa sen vililla on kiehtova samankaltaisuus. Molemmat vetosivat Es-
kuningatarta siitd kuinka kieli on aina séestéinyt imperiumia. Vas- panjan kuningatarta ryhtymaén 16ytéretkeen ja valloitukseen - Ko-
tauksena kuningattaren vihaiselle ymmarrykselle kieliopin hyo- lumbus esitti maantieteellistd laajentumista, Nebrija kulttuurista ja
dyllisyydesta kielelle, jota kaikki puhuvat ilman asiantuntijoiden kielellistd laajentumista. Kuningatar torjui molemmat, mutta suos-
apua, héan vastasi: “pian Teiddn Majesteettinne tulee asettamaan tui lopulta merenkulkijan unelmaan (silla sellainen valloitus oli
ikeensi monille omituisia kielid puhuville barbaareille. Tamén voit- tuon ajan monarkille helpommin ymmérrettavissé) ja torjui oppi-
tonne my6ta niilla ihmisilld on uusi tarve; tarve laeille, joita voitta- neen.
ja saataa kukistuneille, seké tarve kielelle, jonka me tuomme muka- Illich panee merkille kuinka "Kolumbus ehdotti vain Uuden Es-
namme.” Illich huomauttaa kuinka ”samalla kun Kolumbus purjehti panjan laajentamista niin pitkélle kuin hiljattain kehitetyilla ka-
vieraille maille etsiméén tuttuja juttuja - kultaa, alamaisia, satakie- raveleilla voisi padstd”, kun taas "Nebrija oli perusteellisempi -
lid - Espanjassa Nebrija kannatti kuningattaren alamaisten alenta- han esitti kielioppinsa kéyttdmistd kuningattaren vallan laajenta-
mista tiysin uudenlaiseen riippuvuuteen. Hin esitti kuningattarel- miseen taysin uudelle alueelle: valtion kontrolliin sellaisesta ihmi-
le uuden aseen, kieliopin, jota kayttiisi uudenlainen palkkasoturi, sia yllapitivisti asiasta?, johon he turvautuvat paivittdin” Tama
letrado’ ... Hin tarjosi Isabellalle tydkalun, jolla valloittaa alamais- lahtslaukaus valtion sodalle luontaistalouden arvoja® vastaan - jos-
tensa puhuma kieli; han halusi kuningattaren korvaavan kansan sa kansankieli korvattiin opetetulla “idinkielell4”, kirkon ja val-
puheen pakollisella kuningattaren lengualla - hdnen puhuttu kie- tion palveluksessa olleiden hengenmiesten ja pedagogien keksin-
lensi, hdnen fyysinen kielensa.”® nolld - edustaa “universaalin koulutuksen ensimmaista keksittya
Nebrija tiesi ehdotuksensa merkityksen: kielen sdantelyn te- osaa’.
keminen tarkedksi kansallisvaltion tukirakenteeksi. Illich jatkaa, Johdannossaan Gramatica castellanaan (kastilian kielioppi), jo-
kuinka tdma uusi valtio “ottaa ihmisiltd sanat joilla he elavit, ja ka on my®6s héinen vetoomuksensa kuningatar Isabellalle, Nebrija
muuttaa ne standardoiduksi kieleksi, jota heidédn on vastedes pak- paljastaa tietoisesti poliittisen ja imperiaalisen asenteensa. Hén eh-
ko kayttas, kukin silld koulutustasolla mika hénelle on institutiona- dottaa uutta yhteiskuntaa ja imperiumia hajoavan kansanomaisen
lisoidusti luettu. Vastedes ihmisten taytyy turvautua kieleen, jonka yhteiskunnan ja valloitettujen alueiden ylle. Intuitiivisesti héan ym-
he saavat ylhaaltd, sen sijaan etti he kehittaisivit kielen yhdessa martia, ettd Iberian niemimaan viimeisen maurivaltakunnan, Gra-

toistensa kanssa” Han péityy sithen kuinka tdma “radikaali muu- e Lt e T

vilisend tasavertaisena kumppanuutena.” [wikipedia] (suom.)
7 oppinut (suom.) * sustenance (suom.)
8 ”her language, her tongue” (suom.) > subsistence values (suom.)
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nadan, valloituksen (1492) my6ta Espanja on imperiumin kynnyk-
sella - ndin han ennakoi uuden maailman valloitusta jo ennen kuin
Kolumbus iski silménsé sen rantoihin.

Nebrijan kielellinen autoritaarisuus ilmenee jo varhain. Nuoruu-
dessaan hén jopa l4hti Espanjasta Italiaan, ei vain kiinnostuksesta
uuteen renessanssisuuntaukseen sielld, vaan koska han inhosi ko-
timaansa kielellista anarkiaa ja vdhaista latinan puhumista. Hanen
elaménkertansa kirjoittaja, Felix Olmedo, kirjoitti kuinka palattu-
aan takaisin 1470, “hin koki tulevansa taistelemaan barbaarisuutta
vastaan”.

Nebrija palasi Espanjaan kansallisen jarjestaytymisen ja renes-
sanssin ollessa kdynnissd. Maantieteellisen laajenemisen ja 16yto-
retkeilyn ensiaskeleet, humanismin levidminen seka kaupankayn-
nin kasvu heijastivat kaikki yleistd yhteiskunnallisen dynaamisuu-
den ja kasvun ilmi6ta. Kansallisen, keskitetyn vallan lujittaminen
oli hyvéssa vauhdissa (Ferdinandin ja Isabellan avioliiton my6ta
tapahtuneen) Aragonin ja Kastilian yhdistamisen, kirkon uudistu-
misen ja inkvisition perustamisen, sekd Granadan valloituksen ja
tuhansien juutalaisten ja muslimien karkotuksen myo6td. Monet ai-
emmin aatelistolle kuuluneet etuoikeudet ja esivallan muodot, ar-
meijan kiskyvalta, kunnat seki niiden cortesit sulautettiin Kruu-
nuun, joka ponkitti valtaansa koko niemimaalla perustamalla kan-
sallisen poliisin, Santa Hermandadin, tai "Pyhan Veljeskunnan”.

Nebrijan ajatus sdddellysta kansalliskielesta on hyvin ajoitettu,
silla ajatus imperiumin ja kielen intiimistd suhteesta ei ollut uusi.
Alfonso Viisas (1221-84) oli jo hahmotellut vastaavaa kuvaa, tuo-
den yhteen heprean, arabian ja latinan oppineita kaantdmaén klas-
sisen antiikin teoksia ja fueroja, tai Iberian lakeja, kastiliaksi. Toi-
nen oppinut ja Nebrijan aikalainen, aragonilainen Gonzalo Garcia,
kirjoitti ennen Nebrijaa: "enemmén kuin muut asiat, kielella on ta-
pana seurata imperiumia ... silld sanan tulisi olla kuin raha ... joka
ulotetaan kaikkialle sen lydneen prinssin maille.” Tama kasitys kie-
lestd kaupankaynnin kohteena valtiovallan palveluksessa, sekd sen
vaihdon kannalta valttamaton standardisoiminen, on keskeista sil-

le suunnattomalle evoluutiolle, jonka koko Euroopan manner kévi
lapi myohaiskeskiajalta teollisen kapitalismin syntyyn.

Tama prosessi nékyy kaikilla eldminalueilla, ja sitd heijastaa
esimerkiksi uusi taiteellisen perspektiivin kasitys, jossa kohteiden
symbolisista suhteista tulee visuaalinen, matemaattinen funktio.
Ranskalaisen teologin Nicolas Oresmen (13207-82) tekeméi graafi-
nen liikkeen representaatio seka Galileo Galilein (1564-1642) ku-
vaus neljastd "pddominaisuudesta” - koko, muoto, méaéri ja liike -
edustavat muita esimerkkeji tdstd esineellistimisen ja méaramit-
taamisen® prosessista.

Kellonajan ilmestyminen benediktiiniluostareihin, rahan, pun-
nusten ja mittojen standardisoiminen seka rahatalouden nousemi-
nen esiin edeltdvat teollistumista pitkéaltd aikaa. Itse asiassa ne val-
mistelevat maaperai sille havitykselle, jota teollinen kapitalismi
kohdistaa omavaraiskulttuureihin ja perinteisiin sosiaalisen jatku-
mon muotoihin. Tdm& koko eteneminen johtaa kokemisen taydelli-
seen muodonmuutokseen, jonka perustana on vilineellinen ratio-
naalisuus, tekninen ja ammatillinen hierarkia seka valtiollistettu
valta - modernin teollisen sivilisaation tukipilarit.

Miekka ja kirja

Nebrijan halu vilineellistda ja sddnnelld kieltd on osa tata pit-
k&4 prosessia. Aiemmin téllainen kieliopillinen sééntely, artificion
kasitteen alla, oli rajoittunut opittujen kielten kuten kreikan ja la-
tinan opettamiseen, eiki silla ollut paljoakaan vaikutusta ihmisten
enemmiston elamaan. Kuten hispanisti ja filologi Rafael Lapesa pa-
ni merkille, uutta oli sen soveltaminen puhuttuun kieleen, silld
uskottiin, ettd sen asianmukaiseen puhumiseen riitti didin huulil-
ta ja kdytdnnostd oppiminen, sekd hyva ymmaérrys.” Soveltamalla
tallaisia saantoja kastiliaan, Nebrija loi kielimallin, keinotekoisen

¢ objectification and quantification (suom.)



