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Ennen hiljaisuus oli vaihtelevissa méaarin eristdytymisen keino.
Nykyééan hiljaisuuden poissaolo on tekemissd maailmasta tyhjaa
ja eristavii. Hiljaisuuden varantoihin on tunkeuduttu ja ne on ku-
lutettu loppuun. Kone marssii eteenpiin maailmanlaajuisesti ja hil-
jaisuus on se hupeneva tila, jota melu ei ole vield kyllastanyt.

Sivilisaatio on epamukavaa hiljaisuutta peittamaan suunniteltu
melun salajuoni. Hiljaisuutta kunnioittanut Wittgenstein ymmarsi,
ettd olemme menettdneet suhteemme sithen. Hiljaisuudettomassa
nykyhetkessa lyhytjanteisyys on korostunut, kriittinen ajattelu ra-
pautunut ja kyky kokea syvésti heikkennyt. Hiljaisuus, niin kuin
pimeyskin, on vaikea kohdata, mutta mieli ja henki tarvitsevat sita
ravinnokseen.

Hiljaisuudella on toki monenlaisia puolia. Pakotetut ja va-
paaehtoiset pelon, murheen, sopeutumisen ja rikoskumppanuu-
den hiljaisuudet (esim. AIDS-tietoisuuden KHiljaisuus=KuolemaXX
-muotoilu) ovat usein toisiinsa liittyvid olotiloja. Luontoa on jaku-
vasti vaiennettu, mitd Rachel Carson on dokumentoinut enteelli-
sessd Adneton kevit -teoksessaan. Luontoa ei kuitenkaan voi koko-
naan hiljentd4, mista saattaa pitkilti johtua joidenkin tarve tuhota
se. NLuonto on vaiennettu, mukaan lukien oma luontommel, ve-



ti yhteen Heidegger,! ja meidin tiytyy antaa timén hiljaisuuden,
hiljaisuutena, puhua. Kaikesta huolimatta se puhuu usein sanoja
aanekkaammin.

Ilman luonnon elpymista eivat ihmisetkdédn voi vapautua, ja hil-
jaisuus on tdssd hyvin olennaista. Kaikkeuden syva hiljaisuus he-
rattaa hiljaista kunnioitusta, jota Rooman Lucretius pohti ensim-
maéisella vuosisadalla eaa: KAjattele taivaan kirkasta, puhdasta vi-
rid ja kaikkea mitd se sisdltda: kaikkialla vaeltelevia tahtia, kuu-
ta, aurinkoa ja sen valoa verrattomassa kirkkaudessaan. Jos ndma
kaikki ilmestyisivat kuolevaisten néahtéville ensi kertaa tidnéén, jos
ne ilmaantuisivat heiddn silmiensi eteen yllattden ja arvaamatto-
masti, mihin he voisivat tata kokonaisuutta verrata, mita tati ih-
meellisempii uskaltaisi mielikuvitus tuottaa?KX?

Takaisin maanpinnalle palatakseni, luonto on tdynna hiljaisuuk-
sia. Vuodenaikojen vaihtelu on hiljaisuuden rytmi; 6isin hiljaisuus
laskeutuu planeetan ylle, tosin ei juuri enaa. Luonnon tienoot muis-
tuttavat hiljaisuuden varantoja. Max Pickardin kuvaus on melkein
kuin runo: KMetsi on kuin suurenmoinen hiljaisuuden ldhde, josta
se noruu kapeana, hitaana virtana ja tayttas ilman kirkkaudellaan.
Vuori, jarvi, kedot, taivas M nédyttévat kaikki odottavan merkkia tyh-
jentdi hiljaisuutensa melun esineisiin ihmisten kaupungeissa.’

Hiljaisuus Kei ole vain jonkin muun poissaoloaX* Tosiasiassa
kaipuumme kééntyy sitd kohti, sen assosiaatioita ja merkityksia.
Vetoomukset hiljaisuuden puolesta kitkevat taakseen toiveen ha-
vainnon ja kulttuurin uudesta alusta.

! Martin Heidegger, What is a Thing? (Chicago, Henry Regnery Company,
1967), p. 288.

? Quoted in Pierre Hadot, The Veil of Isis, translated by Michael Chan (Cam-
bridge, MA: Bellknap Press, 2000), pp 212-213.

* Max Picard, The World of Silence (Chicago: Henry Regnery Company,
1952), p. 139.

¢ Bernard P. Dauenhauer, Silence: the Phenomenon and Its Ontological Sig-
nificance (Bloomington: Indiana University Press, 1980), p. vii.



Voimakkaimpia tunteita vaalitaan hiljaisin keinoin ja syvyyksin.
Kuinka muuten ilmaista kunnioitusta kuolleelle, valittai kiihkeaa
rakkautta tai kokea syvallisid mietteita tai visioita, miten nauttia
turmeltumattomasta maailmasta suorimmin? Téssa murheen koh-
taamassa maailmassa me Max Horkheimerin mukaan Ktulemme
viattomammiksi®¥ murheen kautta.?* Ja kenties avoimemmiksi hil-
jaisuudelle K lohdutuksena, liittolaisena ja tukikohtana.

East and West 24 (October 1974), pp 389-403.
% Max Horkheimer, Dawn and Decline: Notes 1926-1931 and 1950-1969
(New York: Seabury Press, 1978), p. 140.
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Zen opettaa, etti Khiljaisuus ei koskaan vaihtele.. X° Mutta tark-
kuutemme saattaa parantua, jos kidnnymme pois myochaismoder-
nin yleistavasta paikattomuudesta. Hiljaisuus on epiilemétta kult-
tuurisesti vaihtelevaa, ja siksi se koetaan eri tavoin. Silti, kuten Pic-
kard vaittia, se voi saada meidit kohtaamaan Kkaiken alkuperéinlﬂ6
ja esiintuoda meille asioita suoraan ja vilittomasti. Hiljaisuus on
ensisijaista, se kutsuu lasnéoloon itsesséén; se on siis yhteys alku-
perén alueeseen.

Teollisuuteen pohjautuvassa teknosfaarissd Kone on jo ldhes on-
nistunut karkoittamaan tyyneyden. Hiljaisuuden luonnonhistoria
on tarpeen télle uhanalaiselle lajille. Moderni kuurouttaa danelldan.
Melu, kuten teknologiakaan, ei voi koskaan vetaytya K eiké se kos-
kaan vetiydy.

Pickardin mukaan mika4n ei ole muuttanut ihmisluonnetta niin
kuin hiljaisuuden menetys.” Thoreau nimitti hiljaisuutta Kloukkaa-
mattomaksi turvapaikaksemme,X® korvaamattomaksi pakopaikak-
si, jota on puolustettava. Nousevaa danté vastaan hiljaisuus on valt-
taméaton. Hiljaisuutta pelatidan manipulatiivisessa massakulttuuris-
sa, josta se pysyy poissa K vastustaen tuota kulttuuria nimenomaan
koska se ei kuulu tahdn maailmaan. Monet asiat kuuluvat yha hil-
jaisuuden taustaa vasten, tie on siis avoinna, itsemaidrdamisen ja
kuvittelemisen tie.

KMerkitys avautuu hiljaisuudessal, kirjoitti Jean-Luc Nancy.’ Si-
ta taytyy lihestyé ja se on koettava kehollisesti, erottamattomana
maailmasta, itsen hiljaisessa ytimessd. Se voi huipentaa kehollis-
tumistamme, laadullista askelta poispiin leimasinkoneista, jotka

® Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch’an Buddhism (New York:
Vintage, 1971), p. 12.

® Picard, op.cit., p. 22.

7 Ibid., p. 221.

8 Henry David Thoreau, A Week on the Concord and Merrimack Rivers,” in
The Works of Thoreau, edited by Henry Seidel Canby (Boston: Houghton Mifflin,
1946), p. 241.

° Jean-Luc Nancy, Listening, translated by Charlotte Mandell (New York:
Fordham University Press, 2007), p. 26.



niin maaratietoisesti toimivat vieraannutaakseen meidédt ruumiis-
tamme. Hiljaisuus voi olla suureksi avuksi irrottautuessamme ylei-
sestd, riippuvuutta aiheuttavasta informaatiosairaudesta, joka on
valloillaan yhteiskunnassa.!? Se tarjoaa meille paikan olla ldsn it-
sellemme, saada ote siitd, keitd olemme. Voimme olla lasni maail-
man todelliselle syvyydelle ohenevassa, latteassa teknomaisemas-
sa.

Filosofian merkitykset liittyen hiljaisuuteen ovat yleisesti heik-
ko, mutta yhta hyva mittari siind kuin mik4 tahansa muukin talle
suurelle virheelle. Sokrates piti hiljaisuutta mielettémyyden valta-
kuntana, Aristoteles puolestaan viitti hiljaa olemisen aiheuttavan
ilmavaivoja.!! Samaan aikaan kuitenkin Raoul Mortney niki Kkas-
vavan tyytyméattomyyden sanojen kayttoonX ja Khiljaisuuden kie-
len huomattavan lisaintymiseni klassisessa Kreikassa.!?

Paljon mydhemmin Pascal oli kauhuissaan Muniversumin hiljai-
suudesta,’® ja Hegel tunsi selvisti, ettd se mitd ei voitu daneen
lausua oli yksinkertaisesti epatosi, etta hiljaisuus oli vajavuus jo-
ka oli voitettava. Schopenhauer ja Nietzsche korostivat kumpikin
hiljaisen yksinolon valttaiméatonta arvoa, poiketen hiljaisuuden vas-
taisesta Hegelistd, muiden muassa.

Horkheimerin ja Adornon selitysteos Odysseuksesta ja seiree-
neistd (Homeroksen Odysseiasta) on ansaitusti tunnettu. He kuva-
sivat seireenien pyrkimystd harhauttaa Odysseus matkaltaan Erok-
sen yrityksend estda sivilisaation tukahduttavia voimia. Kafka ar-
veli, ettd hiljaisuus olisi ollut vaikeammin vastustettava keino kuin

laulaminen.'

101 first encountered this term in Ted Mooney’s novel, Easy Travel to Other
Planets (New York: Farrar Straus & Giroux, 1981).

1 Aristotle, Works of Aristotle, translated by S. Forster, Vol. VII, Problemata
(Oxford: Clarendon Press, 1927), p. 896, lines 20-26.

12 Raoul Mortley, From Word to Silence I (Bonn: Hanstein, 1986), p. 110.

13 Blaise Pascal, Pensées, edited by Phillipe Seller (Paris: Bordas, 1991), p. 256.

' Franz Kafka, Parables, cited in George Steiner, Language and Silence (New
York: Atheneum, 1967), p. 54.

muuttuu tilaksiX Hiljaisuus valttaa timéan ylivallan perustavanlaa-
tuisen dynamiikan.

TAssa sita siis ollaan, Kone on nielaisemassa meitia lukuisine
hyokkayksineen hiljaisuuteen ynné niin paljon muuhun, tunkeu-
tuen syville. Pohjois-amerikkalaisen spontaanin laulun tai hyréi-
lyn sdvel on H, joka vastaa meididn 60 kierroksen sekunttivauh-
tia vaihtuvaa sahkovirtaamme. (Euroopassa, GIS on KluonnollistaX
laulua, mika kdy yksiin mantereen 50 kierroksen sekunttinopeu-
den vaihtovirtasdhkon kanssa.) Globalisoituvalla, homogenisoitu-
valla meluvydhykkeelld saatamme pian olla pidemmalle harmoni-
soituja. Pico Ayer viittaa Kkasvavaan tuntuun maailmasta, joka lau-
laa samaa laulua sadoin painotuksin yhti aikaa.X*°

Meidan taytyy evita standardisoinnin pauhu, sen informaatioha-
ly ja héiritsevit, pinnalliset KkommunikaationX kaytannot. EI me-
lun itsepintaiselle, kolonisoivalle tunkeilevaisuudelle, joka tyontyy
jokaiseen koloon. Nouseva meteli mittaa desibeliasteikolla ja saas-
tutuksensa vaikutusalalla massamaailman alennustilaa ¥ Don De-
Lillon Valkoista kohinaa.

Hiljaisuus on nuhde tuolle kaikelle, seki vyohyke, jossa voimme
jarjestdd itsemme uudelleen. Se kerddntyy luonnossa, ja voi aut-
taa meitd kokoamaan itsemme taisteluihin, jotka lopettavat alen-
nustilamme. Hiljaisuus on vastarinnan voimakas viline, kuuluma-
ton viesti, joka saattaa edeltdad kapinaa. Orjanomistajat pelkésivit
eniten hiljaisuutta.’! Monissa Aasian hegellisissi traditioissa hiljai-
suudelle omistautunut muni on henkilg, jolla on suurin kapasiteet-
ti ja riippumattomuus, joka ei tarvitse johtajaa tielldan valaistumi-
seen.>?

% Pico Ayer, The Global Soul (New York: Knopf, 2000), p. 271.

' Mark M. Smith, Listening to Nineteenth-Century America (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press), p. 68. See also Thomas Merton, The Stran-
ge Islands (New York: New Directions, 1957); specifically, this passage from *The
Tower of Babel: A Morality”: Leader: Who is He? Captain: His name is Silence.
Leader: Useless! Throw him out! Let silence be crucified!

32 Alex Wayman, "Two traditions of IndiafXtruth and silence,” Philosophy



on kielen ylijadmaa. Beckett valittaa, ettd Nsymbolien metsassaX ei
koskaan ole hiljaista, ja kaipaa murtautumista kielen verhon lapi
hiljaisuuteen.X?” Northrup Frye tulkitsi Beckettin tyén tarkoituk-
seksi Xolla nojaamatta mihinkdan muuhun kuin hiljaisuuden enti-
s6imiseen.XX?® Meidin kaikista ruumiillisimmat, tissd maailmassa
elavit itsemme huomaavat parhaiten kielen rajat ja X todellakin X
representaatiohankkeen epdonnistumisen. Tassa vaiheessa on hel-
pointa ymmarti4 kielen loppuun kuluminen ja se tosiseikka, etta
olemme aina sananmitan padssa valittomasta. Katka kommentoi
tiata Rangaistussiirtola -teoksessaan, jossa painokone toimii kidu-
tusvilineeni. Thoreaulle Xtotuudellisin yhteiskunta 1dhenee jatku-
vasti yksinoloa, niin ettd paras mahdollinen puhe lankeaa aina lo-
pulta hiljaisuuteen ¥?° Kanteisesti massayhteiskunta torjuu auto-
nomian mahdollisuuden, samoin kuin se sulkee pois hiljaisuuden.

Holderlin arveli, ettd kieli vetda meidét aikaan, mutta hiljaisuus
kestda sitd vastaan. Aika lisddntyy hiljaisuudessa, se ei nayttaydy
virtaavana, vaan viipyvana. Erilaiset ajan maareet nayttavit haivyt-
tdvan rajojaan; mennyt, nykyisyys ja tulevaisuus ovat vihemmén
erillaan.

Mutta hiljaisuus on vaihteleva kudos, ei yhdenmukainen eiki ab-
strakti. Se on laadullisesti aina ldhelld asiayhteyttdan, nimenomaan
koska se on vilitontd. Toisin kuin aika, joka on niin kauan ollut
vieraantumisen mitta, hiljaisuutta ei voi liittaa tilaan tai muuttaa
vaihdon vélineeksi. Siksi se voi olla pakopaikka taukoamattomasta
ajasta. Gurnemanz laulaa Wagnerin Parsifalin alussa XT44lla aika

lysis of Information Structure in the Late Hymns (The Hague: Mouton, 1973), pp
308, 363, 367.

27 Samuel Beckett, German letter” dated 9 July 1937, in C.J. Ackerley and
S.E. Gontorski, The Grove Companion to Samuel Beckett (New York: Grove Press,
2004), p- 221.

28 Northrup Frye, The Nightmare Life in Death,” in J.D. O’Hara, editor,
Twentieth Century Interpretations of Malloy, Malone Dies, and The Unnamable
(Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1970), p. 34.

¥ Thoreau, op.cit., p. 241.

Herbert Spiegelbergin mukaan Kfenomenologia alkaa hiljaisuu-
dessa.!> Fenomenologian perustava huomio oli asettaa ilmiét ja
asiat jollakin tavoin etusijalle suhteessa ajatuskonstruktioihin. Tai
kuten Heidegger sanoi, on olemassa késitteellistd syvempaa ja tar-
kempaa ajattelua, ja osa tasta sisaltda alkuperdisen yhteyden hil-
jaisuuden ja ymmértamisen valilla.!® Postmodernismi, ja erityises-
ti Derrida, kielt4d4 laajalle levinneen tietoisuuden kielen puutteel-
lisuudesta viittden, ettd esimerkiksi hiljaiset tauot keskustelussa
ovat esteind merkitykselle ja voimalle. Itse asiassa Derrida soimaa
ankarasti Mprimitiivisen ja esiloogisen hiljaisuuden vékivaltaa,X
tuomiten hiljaisuuden ajattelun nihilistiseksi viholliseksi.!” Tallai-
nen hilliton antipatia kuvaa Derridan kuuroutta lasnéololle ja vie-
hitykselle, kuten myos sitd uhkaa, jonka hiljaisuus asettaa sille, jol-
le symbolinen on kaikki kaikessa. Wittgenstein ymmarsi, ettd jokin
tayttaa kaiken sanottavan, jokin, joka itsessddn on sanoin kuvaa-
matonta. T4td merkitsee hdnen tunnettu viimeinen lauseensa Trac-
ticus Logico-Philosophicus -teoksessa: XSiit4 mist4 ei voi puhua, on
vaiettava X!

Voiko hiljaisuutta punnita ja ldhestya, esineellistaimétta, tassa ja
nyt? Mielesténi hiljaisuus voi olla avoin, voimistava tietdmisen ta-
pa, luova olotila. Hiljaisuus voi olla myos pelon, murheen, jopa hul-
luuden ja itsemurhan ulottuvuus. Hiljaisuutta on tosiasissa melko
vaikea esineellistd4, jahmettda mihink&an elottomaan asiaan. Toisi-
naan tutkimamme todellisuus on mykk4; yha lasnaolevan hiljaisuu-
den syvyyden hakemisto? Thmettely voi olla kysymys, joka tuottaa
parhaiten vastauksia, hiljaisesti ja syvasti.

!5 Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Vol. Two (The Ha-
gue: Martinus Nijhoff, 1969), p. 693.

16 Martin Heidegger, “Letter on Humanism,” Basic Writings (San Francisco:
Harper San Francisco, 1992), p. 258.

17 Jacques Derrida, Writing and Difference, translated by Alan Bass (Chicago:
University of Chicago Press, 1978), p. 130.

'8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routled-
ge, 1974), p. 89.



KHiljaisuus on niin virheetontd,X sanoi Mark Rothko,? ja tuo
lause on kiehtonut minua pitkdéan. Liian usein katkaisemme hil-
jaisuuden vain lausuaksemme d4neen jonkin yksityiskohdan, jos-
ta puuttuu yleinen taju siitd, mistd olemme osa, ja kuinka mo-
nia tapoja onkaan tuhota se. Talvella 1933 Richard Byrd nauhoitti
Antarktiksella: KTein péivittdisen kéavelyni kello 16:00...seisahduin
kuuntelemaan hiljaisuutta...paiva oli kuolemassa, yo syntyméassa X
mutta suuressa rauhassa. Téaalla olivat lasna mittaamattomat kos-
miset prosessit ja voimat, harmoniset ja dinettomitX?® Kuinka
paljon paljastuukaan hiljaisuudessa eldvan luonnon syvyyksien ja
mysteerien kautta. Annie Dillard tarjoaa my6s hienoisen vastauk-
sen melskeelle: XTietyssa pisteessd sanot metsille, merelle, vuorille,
maailmalle, Nyt olen valmis. Nyt pysahdyn ja olen tdysin valpas.
Tyhjennit itsesi ja odotat, kuunnellen X?!

Luonnon maailma ei ole ainoa, joka on tavoitettavissa hiljaisuu-
den avulla. Cioran osoitti salaisuudet asioiden hiljaisuudessa, paa-
tellen etta Kkaikkilla olennoilla on kieli, jota voimme tulkita vain
taydellisessa hiljaisuudessa.X?? David Michael Levinin The Body’s
Recollection of Being kehottaa meitd Mopettelemaan ajattelemaan
ruumiilla...meidén tulisi kuunnella hiljaisuudessa ruumiillisesti ko-
kemaamme XX?® Thmistenvilisessa kanssakidymisessa hiljaisuus on
empatian ja ymmarretyksi tulemisen seuraus, sanattomana paljon
syvillisempi kuin muuten.

Amerikan alkuperaiskansat ndyttavit aina antaneen suuren ar-
von hiljaisuudelle ja valittomaélle kokemukselle, ja alkuperiiskult-

' Quoted in James E. B. Breslin, Rothko: A Biography (Chicago: University
of Chicago Press, 1993), p. 387.

% Quoted in Hannah Merker, Listening (New York: HarperCollins, 1994), p.
127.

! Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk (New York: HarperPerennial,
1982), pp 89-90.

22 E. M. Cioran, Tears and Saints, translated by Ilinca Zarifopol-Johnson
(Chicago: University of Chicago Press, 1995), p. 53.

 David Michael Levin, The Body’s Recollection of Being (Boston: Routledge,
1985), pp 60-61.

tuureissa hiljaisuus yleisesti merkitsee kunnioitusta ja alttiutta. Vi-
sion Quest on erakkokausi, jonka aikana paaston ja maanldhei-
syyden avulla 16ydetd4dn oma eldmain tie ja tarkoitus. Sen ydin on
hiljaisuus. Inuiitti Norman Hallendy sanoo tietoisuuden hiljaisen
tilan, inuinaqtukin, johtavan syvempéaan oivallukseen kuin unen-
naon®** Alkuperiiskansojen parantajat painottavat hyvin usein
hiljaisuutta seesteisyyden ja toivon apuna, kun metsistys edellyt-
taa tyyneytta. Téllaiset valppauden ja vaikenemisen tarpeet ovat
hyvin saattaneet olla syyna alkuperaiskansojen hiljaisuuden arvos-
tukselle.

Hiljaisuus kurottaa takaisin ldsnioloon ja alkuperiiseen yhtei-
s60n, aikaan ennen kuin symbolinen vaaransi seki hiljaisuuden et-
ta lasndolon. Hiljaisuus edeltaa sitd, mita Levinas nimittaa Krepre-
sentaation yhdenmukaisuudeksiX,X*> mik rehkii jatkuvasti vaien-
taakseen hiljaisuuden ja korvatakseen sen symbolisten rakentei-
den kodittomuudella. Englannin kielen sanan silence latinankieli-
nen juuri, silere, olla sanomatta mitaan, liittyy sanaan sinere, sallia
paikalla olo. Meidat on vedetty niihin hiljaisiin paikkoihin, joissa
kieli useimmiten, ja ratkaisevimmin, epaonnistuu. Mychemmassa
tuotannossaan Heidegger antoi arvoa hiljaisuuden maailmalle, ku-
ten myds Holderlin, yksi Heideggerin tarkeista lahteista, erityisesti
teoksessaan Late Hymns X?® Sammumaton kaipuu, jota Hélderlin
kuvasi niin vaikuttavasti, ei liittynyt ainoastaan alkuperaiseen, hil-
jaiseen eheyteen, vaan myds hanen vahvistuvaan kisitykseensa,
jonka mukaan kielen tulee aina tunnustaa alkuperénsa menetyk-
sessd.

Puolitoista vuosisataa mychemmin Samuel Beckett kiytti hil-
jaisuutta vaihtoehtona kielelle. Viimeinen d4aninauha -teoksessaan,
kuten muuallakin, hin tarjoaa ajatusta, jonka mukaan kaikki kieli

% Norman Hallendy, Inuksuit: Silent Messengers of the Arctic (Toronto:
Douglas & McIntyre, 2000), pp 84-85.

» Emmanuel Levinas, Proper Names, translated by Michael B. Smith (Stan-
ford CA: Stanford University Press, 1996), p. 4.

s »

% Emery Edward George, Holderlin’s “Ars Poetica”: A Part-Rigorous Ana-



